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土地をめぐって―J. M. Coetzeeの 
Disgraceにおける農業、性、風景
大　場　久　恵　
1996年 5月 8日、南アフリカ国会での新憲法採択にあたり、当時副大
統領であったターボ・ムベキは記念演説を行った。自らを、「南アフリカ
人」という言葉は用いずにアフリカ大陸の民衆のなかから生まれた「アフ
リカ人」である、と高らかに宣言したこの演説は、‘I am an African speech’
として今でも人びとの心に刻まれている。
……私の大陸の貧困、苦難、人間的堕落といった陰鬱な恥辱は、私た
ちが共有する腐朽である。この腐朽によって、また、私たちが人間的
秩序の周縁へと漂流することによって、私たちの幸福は朽ち果て、私
たちは永遠の絶望の影のなかに取り残されてしまう。
そんな野蛮の道を歩むことなど、誰も運命づけられてはいないのだ。
人間性の発展にかくも決定的に貢献した偉大な大陸の、この小さな片
隅において、私たちが今日実現したこと［新憲法の制定］は、アフリカ
が灰のなかから甦り続けることを再び確信させてくる。（峯 238）1
1999年、J. M. Coetzeeは、アフリカの壮大な自然と歴史の子どもである
全てのアフリカ人に向けてアフリカの再生を呼びかけたこのメッセージへ
の痛烈なアンチテーゼととらえられなくもない作品 Disgraceを発表する。
この作品は、クッツェーの追求し続ける歴史とフィクションの関係という
テーマにおいては一貫しているものの、それまでアレゴリーやメタフィク
ションの形をとって帝国主義を批判してきたものから大きく転じて、2  リア
リズムの手法によってアパルトヘイト崩壊後の南アフリカを描いているも
Studies in English and American Literature, No. 45, March 2010
©2010 by the Engish Literary Society of Japan Women’s University
36　大場久恵
のである。94年のマンデラ大統領誕生（アパルトヘイト崩壊）後最初に執
筆した作品であること、難解で敬遠されがちなアレゴリーや実験的なメタ
フィクションの形ではなくリアリズムの小説であること、二度目のブッカー
賞受賞などが重なり、この作品は広く一般の読者を獲得する。しかしそこ
で展開される新しい南アフリカの物語はあまりに辛辣である。女子学生と
性的な関係になった問題によりケープタウンの大学教員の職を追われた 52
歳のDavid Lurieが、娘 Lucyの営む東ケープの農園へ身を寄せるが、ある
日黒人男性 3名に娘はレイプされ彼も大火傷を負う。デイビッドの説得も
虚しくルーシーはレイプによって身ごもった子どもを産む決意をし、身の
安全と農園に居続ける保証を得るために、農地を拡大し続ける野心的な黒
人農夫 Petrusの三番目の妻となる。アパルトヘイトが終わり、かつての圧
制者と抑圧されていた者達との和解、富の再分配に向けての交渉が現実に
始まるなかで、クッツェーは全てのアフリカ人達の愛の対象であり財産で
ある土地と、それをめぐる混乱の渦中にある人々の姿を痛烈な形で呈して
いるのである。
この作品で展開される土地への欲望やそれをめぐる問題は、かつて植民
地主義の下に繰り広げられた暴力による土地の争奪の繰り返しではない。
一見、ルーシーへのレイプと混血児の妊娠は、Robert Youngの言う ‘colonial 
desire’が逆転して白人の身に起こったことだと考えられなくもない。3  ま
た、ぺトラスのルーシーの土地への執着と自身の農園拡大は、かつての植
民地主義者の強欲と重なるだろう。デイビッドが言い続ける “History re-
peating itself . . .”（62）という言葉通りだとしたら、歴史の教訓通りに女性
の凌辱と土地の奪還という仕返しを受け、デイビッド達は居場所も声も失っ
た存在に陥れられるのが運命である。しかし、ここで起こっていることは、
土地の強奪ではなく譲渡であり、全ての人種の人々が南アフリカ人として
共存する社会へ向けた和解の過程である。Derek Attridgeは、クッツェー
がアパルトヘイト真っ只中の暴力を描いた Age of Iron（1990）の中でMrs. 
Currenの発した、“the age of iron”の後には “the age of bronze”がやって
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くる、 という言葉を引用しながら、Disgraceで展開される南アフリカの “the 
age of bronze”がどのような様相であるかを考案している。また、Rita Bar-
nardは、Life and Times of Michael K.のユートピアは同時にディストピアで
あることを指摘したうえで、4  クッツェーは田園詩的な形態は放棄して
Disgraceで現在の南アフリカの切迫した状況を描いている、としている。多
くの現実の住民たちの不安を助長し、和解と再生への歩みを躊躇させかね
ないほどの厳しい現状を示しながらも、クッツェーはファンタジーを捨て、
「銅の時代」の南アフリカが「灰のなかから甦る」可能性を示している。本
論では、Disgraceのプロットの中心となるルーシーの土地の譲渡を軸にし
ながら、土地の再分配と新しい農業の問題、私的な性が公的な領域で扱わ
れる問題、そしてデイビッドの見出すアフリカの「風景」について考察し
ていきたい。
1
先に挙げた演説でムベキがアフリカ大陸を “my continent”と呼んだこと
は、なんとも皮肉である。美しい自然を誇り、壮大な歴史の源となった地
は、全てのアフリカ人が「私の大陸」と呼ぶ愛情の対象になるはずである
が、その土地には限りがある。アパルトヘイト後の南アフリカ再建の最大
の鍵となる土地の再分配において、大きな問題となっているのが土地の限
界と人口統計の関係である。つまり、人の数ほど土地はないのである。
元々、アパルトヘイトはアフリカ人の都市化の問題と密接に関わっている。
鉱業をはじめとする産業にはアフリカ人の労働力は欠かせないため、大量
のアフリカ人が都市に流れ込んでくることが見込まれた。都市にそれだけ
のアフリカ人「住民」を支える余裕はなく（土地面積の限度の問題だけで
なく、配偶者の扶養や病人の介護等厚生の問題においても言えることであ
る）、都市のアフリカ人を「一時滞在者」として扱っていた。アフリカ人は
出稼ぎ労働をしに都市にやってきて、本来の居住地である農村に帰省する
というかたちをとらされていた。特にイギリス系白人よりも経済的な力が
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弱いオランダからの植民地開拓者に起源を持つアフリカーナーは、アフリ
カ人の波が自分達の仕事や居住地に迫ってくることに不安を感じていた。
峯陽一が解説するように、「白人至上主義を重要な支柱とするアパルトヘイ
ト政策［は］、アフリカ人の都市化の脅威に対するアフリカーナーの直接的
な反応の産物」であった（133）。そのアパルトヘイトが終わり、アフリカ
人の移動の規制は撤廃され人々の流れが非常に流動的になった現在、限ら
れた土地をめぐって何が起こっているのだろうか。
人口の流動は否応なしに迫っていると言える。デイビッドはルーシーの
農園から一度ケープタウンに戻ってくるが、三月もたたぬうちに掘っ立て
小屋の集合住宅がハイウェイの下に広がっていることに気づく。また、子
どもが杖で迷い牛を道路から追い出そうとしているために車の流れが停滞
するのを見て、デイビッドは、“Inexorably, ［ . . . ］ the country is coming to 
the city.”（175）と感じる。農村地域に隔離されていた人口がどっと移動し、
杖を持った子どもや牛に表されるような田舎の光景が突如出現し、都会の
様相は混沌としている。
都市へと人口が集中していくいっぽうで、田舎では農民は農地を拡大す
る必要に迫られている。グローバル化の影響は避けられるものではなく、
昔ながらの気楽な小規模農業はもはや現実的ではなくなっているからであ
る。デイビッドとルーシーは農園の外を散歩している途中、ゲートに行き
あたる。“SAPPI Industries̶Trespassers will be Prosecuted.”（69）という注
意書きを目の当たりにし、二人はすぐに回れ右をして引き返す。会話の途
中でこの注意書きにあたったが、まるで何事もなかったように自然に会話
は続く。この会社が何者なのかわからないように、正体不明の存在によっ
て土地に境界線が引かれていき、人々はそれをもはや日常のことのように
受け入れ、残された範囲の中でどのように土地を確保・拡大していくか堂々
巡りをしているようである。
この東ケープの地に、三人の特徴的な農民が描かれているが、Ettinger
は新興勢力に怯えている白人農民を象徴している。ドイツ系で、妻を亡く
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し息子がドイツに帰ったため、一人で農園を経営している。ヒッピーのよ
うな暮らしの果てに農園にたどり着いたルーシーと違って、元々土ととも
に暮らしてきた農夫であるが、後継ぎがいないということが致命的である。
デイビッドが、“Even the days of Ettinger, with his guns and barbed wire and 
alarm systems, are numbered.”（134）と言うように、ルーシーやデイビッド
のような惨劇がいつ我が身に降りかかるともわからないということを知っ
ているエッティンガーは武装し自分の現在の土地を守っているが、もはや
このような農民には未来がないことが指摘されている。
かたや、虎視眈眈と農地拡大を狙うぺトラスは、新しい南アフリカの農夫
の姿を示している。はじめ、ルーシーはデイビッドにぺトラスのことを説明
する際、“Petrus is my new assistant. In fact, since March, co-proprietor.”
（62）と言う。ルーシーは給料を払ってぺトラスに手伝いをさせていたが、
ぺトラスは役所より給付金を受け、土地を購入し、家も建てており、今後
はルーシーのほうがぺトラスを雇い続けられるかわからない状況である。
James Grahamは南アフリカでの小規模農園の終焉を指摘している。人口の
問題で小規模農業ではとても国民の食料をまかなえなくなったということ
だけでなく、アパルトヘイト崩壊により突然財力もないのに自由競争に放
り出された黒人農民達は白人達との競争のためにグループを形成せざるを
得なかったし、農地を搾取し作物を取れるだけ取った。結果、土地の再分
配の恩恵を受けるどころか、土地のない農民さえも発生することとなった
のである（146）。ぺトラスは、そのような状況に陥らないために、白人の
「助手」から「共同経営者」へと成長するにとどまらず、着実に独立経営者
となるべく農業の効率化と農地の拡大を進めている。ぺトラスがある日突
然トラクターを借りてきて土地をあっという間に耕してしまう様子を見て、
デイビッドは、“All very swift and businesslike; all very unlike Africa.”（151）
と言う。しかし、もはやデイビッドが「アフリカらしい」と思い描いてい
たような田園の小規模農業は終わり、銀行でローンを組んで機械を導入す
るぺトラスのような農夫が新しい農業を担っていくようである。
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デイビッドがぺトラスを見る目は、かつての圧制者の思想を如実に反映
しているが、現実にはもはやデイビッドは新しい農夫ぺトラスの生きる力
に圧倒されている。ルーシーのもとにやって来て間もなく、時間を持て余
していたデイビッドは、ぺトラスの手伝いをすることを勧められると、
“Give Petrus a hand. I like that. I like the historical piquancy.”（77）と言う。
自分が黒人に手を貸すことは歴史を振り返ってみると手痛い皮肉だと思っ
ているのだが、実際にぺトラスと並ぶと、デイビッドは何の役にも立たな
いのである。市場での作物販売や、農園内での作業など、この二人が並ん
で仕事をする場面は何度かあるが、デイビッドはぺトラスの助手になるこ
とすら及ばず、ただ手を温めているか、雑用をするしかない。しかし、デ
イビッドの脳裏には常に人種のピラミッド構造、不当な労働力の支配の歴
史がある。ぺトラスがレイプ事件の当日に不在だったことは事件と無関係
ではないという疑念が拭いきれないデイビッドは、ぺトラスに厳しく詰問
したい衝動にかられる。“In the old days one could have had it out with Pe-
trus. In the old days one could have had it out to the extent of losing one’s 
temper and sending him packing and hiring someone in his place” （116）. 
雇われ下男の自由な不在など許されなかった「古い時代」の習性が甦った
ような考え方を露呈している。それでも、ぺトラスのたくましさは否定で
きず、“A man of patience, energy, resilience. A peasant, a paysan, a man of 
the country.”（117）と評しており、堂々たる農夫の姿を見出し、この男に
南アフリカの農業が託されていくことを感じ取っている。
ルーシーは、有刺鉄線で武装した土地で戦々恐々としながら生きている
現代の白人農民エッティンガーとは異なり、むしろかつての開拓者を彷彿
とさせるような農民である。デイビッドは、初めてルーシーの農園に訪れ
たとき、都会人のインテリである両親から生まれたとは思えない現在の娘
の姿を “this throwback, this sturdy young settler”（61）と評す。昔だったら
畜牛とトウモロコシに囲まれていたのが犬とラッパスイセンに変わった “a 
frontier farmer of new breed”（62）と言うように、少しずつ姿をかえつつも
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開拓者の伝統がルーシーに継承されているのを認めているのである。しか
し、デイビッドには、“Petrus has a vision of the future in which people like 
Lucy have no place.”（118）ということも見えている。結局、事件とぺトラ
スの関与は全く不明ではあるが、ぺトラスの申し出を受け、ルーシーは土
地を譲渡し三番目の妻となる。その土地に残って生活をし続けるための身
の安全を保証される唯一の道だと考えてのことである。土地の所有者はぺ
トラスに変わり、ルーシーは “bywoner”（204）として農業を続けることに
なる。‘bywoner’は南アフリカの「小作人」を意味するもので、Barnardに
よれば、平等性や相互関係のような意味合いは全くなく、背景に負債や貧
困などの屈辱的な事情がみえる言葉である（221）。小さな自分の農園を耕
していた開拓者の子孫が ‘bywoner’になることは、Grahamが指摘するよう
に、白人と彼らの土地との伝統的なつながりの崩壊を意味していると考え
られる（147）。
この東ケープの限られた地域にエッティンガー、ぺトラス、ルーシーの
農民がそれぞれ根を張ろうと努力をしているなかで、新しい農業への変移
は確実に起こっている。三人の男達に襲われ痛みと衝撃の真っ只中にいる
デイビッドは、“A risk to own anything: a car, a pair of shoes, a packet of 
cigarettes. Not enough to go around, not enough cars, shoes, cigarettes. Too 
many people, too few things.”（98）と言うが、土地もまた然り、ということ
を直視せずにいられない。古い田園詩的な農業でもなく、強奪による農地
拡大でもない、それぞれによる農地共有の方法を模索する過程が展開され
ていると言えるだろう。そんななか、ぺトラスの人物像は一つの不思議な
可能性を示している。彼は、事件の後、ルーシーを襲った三人組の一人で
あり、少々知的障害を持つ少年 Polluxを自分の家族として面倒をみること
にする。親戚ではあるが、妻の縁であるため自分とは直接の血の繋がりは
ない少年である。そして、ルーシーとその混血の私生児も自分の家族とし
て受け入れていく。当然、ルーシーを襲った少年を迎え入れることも、安
全の保証と引き換えに土地とルーシーを手に入れることも、デイビッドの
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強い反発の対象となるのだが、ぺトラスの意思通りに事は進んでいく。東
ケープの土地の上に、一見甘受しがたい異様な形ではあるが、新しい人と
人の関係、人と土地との絆が形成されていくのが見えるのである。
2
Disgraceの中心的な出来事であるルーシーへの性的暴行とそれをきっか
けにした土地の譲渡を、「歴史の繰り返し」あるいは「歴史の教訓」として
理解しようとするデイビッドと、あくまでも自分個人の出来事だと考える
ルーシーとの対立は、一つの大きな問題である。やはり先にも挙げたRob-
ert Youngの ‘colonial desire’の概念では、植民地開拓者による現地の女性
への性的欲望とレイプは、土地への欲望と支配のメタファーであることが
指摘されており、ポストコロニアル理論の文脈においてはルーシーへのレ
イプはかつての開拓者からの土地の奪還としてとらえるのが常套と言える
だろう。しかし、個人の性の問題を歴史的あるいは政治的な文脈で処理さ
れてしまうことへのルーシーの強い反発を見逃すことはできない。ここで
は、アパルトヘイト直後の社会的・政治的変動期にある南アフリカでの性
の扱いの問題をみていきたい。
デイビッドの性的趣向がコロニアリズムにおけるエキゾティシズムをし
のばせるものであるのは明白である。二度の離婚を経て 52歳となってい
るデイビッドは、目下のところの性的な欲望は娼婦と関係を持つことで済
ませているが、その娼婦は Sorayaという名前のイスラム教徒で、最初に見
つけたエスコート・クラブでは、“Exotic”（7）の分類に入っていた。ソラ
ヤとの関係が終わると、明言はされていないものの、その髪や目の色の描
写から黒人であることがうかがえる女子学生Melanie Isaacsと関係を持ち
始める。自らを象徴するトーテム像に蛇を選ぶことや（2）、年齢的な潮時
を感じ“the proper business of the old: preparing to die”として医者に行って
去勢手術をすることをほのめかすなど（9）、デイビッドの “womanizer”（7）
としてのアイデンティティは露骨なほどの男根主義に基づいている。
土地をめぐって―J. M. Coetzeeの Disgraceにおける農業、性、風景　43
デイビッドはイスラム教徒の娼婦と関係を持つことについて “all things 
are possible these days.”（3）などと言っているが、彼が直面するのは個人の
性を公の場で扱う時代の到来である。デイビッドとメラニーの関係が問題
となり、デイビッドは大学の設置した査問委員会にかけられることになる。
弁明をする機会は与えられているが、それはデイビッドが “contrition”（54）
を示した陳述書に署名しカウンセリングを受けることにする、という委員
会が用意している結論に向かう内容と決められている。デイビッドはメラ
ニーと関係があったことと彼女の出欠と試験に関して便宜を図ったことを
正式に認めることで十分だと考えるが、委員会は、性的な虐待を後悔して
いるという罪の意識を引き出し、性的倒錯を更生させることを求めている
のである。デイビッドは、査問委員会という世俗的な裁きの場で、道徳的
な悔悛の念を述べることを迫られることに嫌悪し、とうとう、自分の罪は
“a servant of Eros”（52）になったことだと言ってのける。後に彼は、ルー
シーにこの件について “Th ese are puritanical times. Private life is public 
business.”（66）と言っている。Derek Attridgeは、現在の新しい時代にお
いては、性生活のような私的な出来事も日常の公的なディスコースの中に
入ってきているが、このことは性の多様性や性的欲求が寛容に受け入れら
れるようになったことを意味しているのではなく、逆に、清教徒的な監視
と道徳的な弾劾を増進させているとし、その最たる例として米国のクリン
トン元大統領とモニカ・ルインスキーの件を挙げている（103）。個人の性
が社会的な監視・糾弾の対象となり、見世物のように扱われる現在の大学
はもはや自分の居る場所ではないと気づいたデイビッドは、別の生き方の
可能性を模索して、娘の農園へと向かうのである。
ルーシーもまた、自分の性に関わる問題を歴史という公的なディスコー
スの中で解釈されることを拒絶している。もちろん、レイプと強盗は、
刑事的な罰を受けるべき犯罪である。しかし、ルーシーが断固として公
的な扱いを拒み守ろうとしているものは何なのであろうか。ルーシーが
“［W］hat happened to me is a purely private matter. In another time, in an-
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other place it might be held to be a public matter. But in this place, at this 
moment, it is not. It is my business, mine alone.” （112） と言っている言葉
の通りに、彼女自身の私的な領域を守りたいのではないだろうか。植民地
としての南アフリカの歴史において女性へのレイプと土地の支配とは切り
離せないこと、アパルトヘイト下において人種差別主義的な白人が黒人と
レイプを当然のように結びつけていたことを考えると、ルーシーの主張通
りに単に個人的なことだと片づけるわけにはいかず、やはりルーシーは開
拓者そして白人の罪の償いとして事件を甘受していると見られるかもしれ
ない。しかし、歴史の復讐を受けたのだと考えるデイビッドに対して、ルー
シーはやはりこれはあくまでも彼女個人の物語なのだと主張する。
なかなか事件について語ろうとしなかったルーシーだったが、“It was so 
personal,”と突然レイプについて切り出し、“It was done with such personal 
hatred. Th at was what stunned me more than anything.”（156）と言う。私的
な怨みではなく先祖から引き継いだものだと考えようとするデイビッドの
言葉は受け入れず、“Th e shock of being hated ［in］ the act”（156）という自
分個人に降りかかった肉体的経験の衝撃と直面している。デイビッドの言
葉通りに先祖からの負の遺産が原因だとすれば、ルーシーがゲイであるこ
とや中絶の経験があるためにこのレイプと妊娠が彼女にとって何重にも屈
辱的であること、そしてそれでも出産しこの土地に住み続けようとする苦
渋の決断の重みが、白人女性による償いの物語に矮小化されてしまうので
はないか。
Gareth Cornwellの指摘にあるように、この東ケープという地は、19世
紀初期に土地をめぐって血の争いの繰り広げられた場所であり、アパルト
ヘイト後の南アフリカにおける土地権利の問題を扱う物語にとっては “the 
most logical setting”（qtd. in Graham: 140）と言える。しかし、実際に事件
をきっかけに土地がぺトラスへ譲渡されることになったうえでも、レイプ
による土地の奪還という ‘logic’で解釈するだけでは十分でない、東ケープ
の地で生きていく個人の性的な経験、妊娠の物語をルーシーは示している
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のである。
3
ここまで、財産としての土地の再分配の問題とその限られた土地の上で
展開する新しい南アフリカの農業、女性のメタファーとしてとらえるだけ
でなく個々の性の物語が生まれる場所としての土地についてみてきたが、
最後に、「風景」としての土地について考えていきたい。1987年 Coetzee
はイエルサレム賞受賞スピーチで、南アフリカの人々は土地を愛している
のであって、国を愛しているのではない、という厳しい批判をしている。
先祖代々人々はどれほど南アフリカを愛しているかを語ってきたが、それ
は土地へ向けられた愛であり、山々や砂漠、花など、応答が返ってこない
ようなものに向けられた愛情は感傷的な憧れに過ぎない、と言っている
（Doubling the Point 97）。それを踏まえて、Barnard は、“An aesthetic ap-
preciation of the African landscape, by the same token, will be little more 
than an alibi for a more fundamental hard-heartedness and inhumanity.”
（200）と指摘している。Coetzeeや Barnardの指摘は、土地への愛情、風景
の賞賛が国への愛情と直接結び付くという安易な考えを批判しており、改
めて、アパルトヘイト下での権力の不平等と切り離してこられたアフリカ
の「風景」について考える必要を提起しているのである。
デイビッドによる William Wordsworth の自然の描写の説明は、デイビッ
ドがヨーロッパの目でアフリカの風景を理解しようとしていることを示し
ている。デイビッドは元々はイギリス・ロマン主義文学が専門の教授であっ
たが、合理化を進める大学の再編によって現在ではコミュニケーション学
部の教員として英語の授業ばかりを教えている。彼は唯一残された専門分
野についての講義で、ワーズワースのTh e Preludeからアルプスを謳った詩
を取り扱う。そこで彼は、詩人の目に飛び込んできたモンブランの姿がこ
れまで抱いてきた想いを冒したこと、つまり純粋なイデアが気づくと単な
る知覚イメージに浸食されていること、しかし知覚体験から逃れて純粋概
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念の世界で暮らしていくことは無理であること、ならば現実と想像力の二
つが共存する道とはどのようなものか、感覚器官は限界にいきつくと最後
の瞬間に見えないものを垣間見せてくれる、つまり知覚イメージが記憶の
土壌の奥底に埋もれた観念を刺激する手段となる、ということを説明する
（21–22）。そして、“We don’t have Alps in this country, but we have the 
Drakensberg, or on a smaller scale Table Mountain, which we climb in the 
wake of the poets, hoping for one of those revelatory, Wordsworthian mo-
ments we have all heard about.”（23）と言う。しかし明らかに学生の誰一人
もこの講義の内容には興味を示していない。デイビッドが言うワーズワー
ス的な瞬間を伝え聞いてきた “we”とは、ヨーロッパの伝統の中に位置づ
けられるデイビッドとその同世代の南アフリカの人々であり、現在に教室
にいる学生達、新しい南アフリカの世代の人々は含まれていないのである。
デイビッドは、“postliterate”（32）の時代だと嘆いてみせるが、もはやヨー
ロッパの文化で啓蒙する時代は終わっており、彼のような方法でアフリカ
の風景を見る者はいないのである。
しかし、先の講義でもう一つ興味深い点は、デイビッドがロマン主義文
学の中からも特に、自然の描写における主観的精神から客観的精神への意
識について取り上げている点である。メラニーへの「セクシャルハラスメ
ント」が原因で大学を追われ娘の農園へ向かうことになったデイビッドは、
自らを自嘲を込めて “disgraced disciple of William Wordsworth”（46）と呼
ぶが、彼は東ケープへワーズワース的な瞬間を求めて行っているのではな
く、もはや壮大な山々の姿が彼の偉大な想像力を刺激するなどという瞬間
はない。無責任に雄大なアフリカの自然を賞賛する余地はなく、現実の無
慈悲で凄惨な出来事が彼に苦痛の経験を強いている。そこで彼が語る東ケー
プの土地の姿は、悲痛な身体的経験や娘との間の埋められない溝に直面し
た彼の内面が生み出した風景だと考えられるのではないか。Stephen Gray
は、英語作家による南部アフリカの文学において、人と自然との断絶を主
張する反田園詩的な伝統が着実にリアリズムの手法と結び付いてきている
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ことを指摘している（qtd. in Poyner: 167）。Disgraceにおいても、リアリズ
ムの手法で、ロマン主義の自然の観察における客観的精神の批評を踏まえ
たうえで、デイビッドの見出した主観的な風景が提示されているのである。
デイビッドの視点から東ケープの地の風景が描写されている部分は、二
度ほどある。大学を去ることを決めて真っ先にこの地に着いたとき、デイ
ビッドが見るものはただの土埃である。
His daughter’s smallholding is at the end of a winding dirt track some 
miles outside the town: ﬁ ve hectares of land, most of it arable, a wind-
pump, stables and outbuildings, and a low, sprawling farmhouse painted 
yellow, with a galvanized-iron roof and a covered stoep. Th e front 
boundary is marked by a wire fence and clumps of nasturtiums and gera-
niums; the rest of the front is dust and gravel. （59）
乾いた土地に点在する建物、少々の植え込みの花等が無表情に土埃の中に
あるのがデイビッドの目に映っているだけである。この後、ルーシーとと
もに襲われる事件や、動物診療所で動物の命と向き合う体験を経て、デイ
ビッドの見るものは大きく変わっている。最も重要な変化は、ルーシーと
いう、人の姿を、風景としてとらえていることである。住まいを別にする
ことになり、久しぶりにルーシーの農園へやってきたとき、目の前におな
じみの建物や花、動物の姿がある。そこに麦わら帽子と青いサマードレス
を着たルーシーの姿を認める。
Th e wind drops. Th ere is a moment of utter stillness which he would 
wish prolonged for ever: the gentle sun, the stillness of mid-afternoon, 
bees busy in a ﬁ eld of ﬂ owers; and at the centre of the picture a young 
woman, das ewig Weibliche, lightly pregnant, in a straw sunhat. （218）
Barnardは、この使い古されたような女性の魅力の描写には、美しい瞬間
を永遠に持続させたいという想いが垣間見られ、デイビッドの視線が依然
として男性的、ヨーロッパ的、伝統的な田舎生活というものを見つめてい
るという解釈もできると指摘している（218）。確かに、農民らしく作物の
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手入れをしている妊婦の姿は、穏やかな田園の光景と生命を育む肥沃な大
地を思わせるものである。しかし注目したいのは、先に挙げた最初の農園
の風景と異なり、デイビッドがルーシーの姿を風景として切り取っており、
そこに彼の内面が表れていることである。雄大な山を見て啓示的瞬間が降
りてくるというのではなく、今彼が見ている風景は、東ケープでの凄惨な
経験の後に彼が描き出した一枚の絵なのである。デイビッドはその光景を
“A scene ready-made for a Sargent or a Bonnard”（218）と言っているが、
サージェントもボナールも肖像画や風景の中に人物を描いた絵画が印象的
であり、ルーシーのいる風景が絵画のようであることを示している。
そしてそのことは同時に、絵の中のルーシーとそれを見ているデイビッ
ドの次元が異なることを示しており、二人の断絶を表しているとも言える。
この直後、ルーシーに家に入ってお茶を飲まないかと誘われ、デイビッド
は、“She makes the oﬀ er as if he were a visitor. Good. Visitorship, visitation: 
a new footing, a new start.”（218）と言う。この言葉は、彼が作中で見せる
唯一の肯定的な見解で、絶望の中から新しい親子同士あるいは人間同士の
関係の在り方の萌芽を示していると考えることも可能であるが、一方で、
ルーシーのいる絵の中には一緒には存在できないこと、風景を見つめる訪
問者でしかないデイビッドの孤独が見えてくるのである。
小説は最後、デイビッドの “Yes, I am giving him up.”（220）という言葉
で幕を閉じる。ここで直接デイビッドが手放すものの対象となっている
“him”は、動物診療所で処置をされる余命の見込みない犬を指しているが、
アパルトヘイト直後、土地、仕事、物資など何もかもが限られている状況
でそれぞれが生きていこうと懸命になるなか、この犬の一つの命と同じよ
うに、あきらめなければならないものがあまりに多いことを物語っている。
現在の南アフリカでは白人の人々が犯罪行為から身を守るために、都市か
ら少し離れた郊外に ‘gated community’と呼ばれる居住地を形成し始めて
おり、まさに要塞といった光景であるが、一歩ゲートの外に出れば、財産、
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土地、そして人の尊厳さえも、手放さなければならない瞬間がいつ起こる
かもわからないのも事実である。しかし、権力の不平等の歴史が招いた現
状に目を伏せてゲートで仕切った空間に生き続けることが幸福を招くこと
など不可能であり、Coetzeeはこの新しい南アフリカで新しい生き方を屈
辱にまみれても模索する経験を示しているのである。そして、特に、財産
として土地を所有すること、土地に根をはって生きていくこと、この誰も
が当然の権利として主張できると信じていることに懐疑的な視点を示し、
人と土地との関係の新しい可能性を模索しているのではないだろうか。
注
1 引用部分前後の原文は以下の通り。“I am an African. I am born of the peoples of 
the continent of Africa. Th e pain of the violent conﬂ ict that the peoples of Liberia, So-
malia, the Sudan, Burundi and Algeria is a pain I also bear. Th e dismal shame of pov-
erty, suﬀ ering and human degradation of my continent is a blight that we share. Th e 
blight on our happiness that derives from this and from our drift to the periphery of 
the ordering of human aﬀ airs leaves us in a persistent shadow of despair. Th is is a sav-
age road to which nobody should be condemned. Th is thing that we have done today, 
in this small corner of a great continent that has contributed so decisively to the evolu-
tion of humanity says that Africa reaﬃ  rms that she is continuing her rise from the 
ashes. Whatever the setbacks of the moment, nothing can stop us now! Whatever the 
diﬃ  culties, Africa shall be at peace! However improbable it may sound to the sceptics, 
Africa will prosper!” 〈http://www.soweto.co.za/html/i_iamafrican.htm〉
2 ベトナム戦争期のアメリカと 18世紀の南アフリカを舞台にした二つのナラティ
ブから構成される Dusklands（1974）、時代と場所は明記されない帝国支配下の領地
での拷問を扱うWaiting for the Barbarians（1980）、やはり時代と場所のはっきりし
ない田園ファンタジーLife and Times of Michael K.（1983）、ロビンソン・クルーソー
の島に現代女性が漂着しその後体験記を別の作家に依頼するという形をとる Foe
（1986）などがある。
3 Robert Young は、Colonial Desire: Hybridity in Th eory, Culture, and Race （1995）
において、植民地化の思想は、レイプ、貫通、妊娠といった性によって表されるディ
スコースの上に確立されていることを示唆している。そして、植民地主義のディス
コースは、異人種間のセックスというファンタジーに取りつかれた逸脱した性のイ
メージで充満していることを指摘している。
4 マイケル K.は、キャンプ居住地と刑務所によって市民を地理的にも思想的にも
統制しているシステムを抜け出し、漂流生活をしている。跡を残さぬように次々と
居場所を変えていくマイケル K.の暮らし方は、支配のない田舎生活という理想を表
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している。
5 “das ewig Weibliche”は、Goetheの Faustからの一節で、“the eternal feminine”
を意味する。Disgraceの原文でも引用の形通り、英語に訳されずそのまま記載され
ている。
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